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Umschau
«Vielleicht sind Sie weiser als ich»
André Miiller

Ob er je bereut habe, die «Satanischen Verse» geschrieben zu haben? Ein Fehler sei gewesen, sich
dafiir zu entschuldigen. Und sonst? Salman Rushdie wiire lieber Sexsymbol als Schriftsteller.
Sexsymbol — ein gutes Stichwort, auch iiber die Liebe zu reden mit André Miiller.

Herr Rushdie, Sie sind der beriihmteste lebende Schriftsteller der Welt.
Nein, nur mein Name ist berithmt, weil er mit gewissen Ereignissen in Verbindung gebracht wird, und jeder
glaubt, mich zu kennen, auch wenn er kein einziges Buch von mir gelesen hat.

Schmeichelt Thnen das?

Im Gegenteil! Es ist, als wire etwas beriihmt, das ich nicht bin. In den Jahren, als ich unter der Todesdrohung
der Fatwa lebte, kam es mir vor, als schrieben andere meine Lebensgeschichte. Jeder Taxifahrer hatte eine
Meinung iiber mich. Es gab Tausende Stimmen, gegen die ich nicht ankam mit meiner Stimme.

Wie ist es heute?

Es kommt immer noch vor, dass ich, wenn ich einen Raum voller Menschen betrete, die ich zuvor nie
getroffen habe, in den Gesichtern lesen kann, dass alle von mir eine Vorstellung haben, die nichts zu tun hat
mit dem, der ich tatsdchlich bin. Ich muss dann zuerst den Salman Rushdie, fiir den sie mich halten,
wegwischen, damit sie begreifen, wer tatsdchlich vor ithnen steht.

Aber so geht es doch jedem Star.

Das stimmt. Aber in meinem Fall kam etwas Argerliches hinzu, niimlich die Frage, ob ich ein guter Mensch
sei oder ein schlechter. Es gab lange Zeit eine Menge Leute — ich meine nicht Muslime —, die mir extrem
feindselig gegeniiberstanden.

Man gab Ihnen die Schuld an Ihrem Ungliick. Man sagte, Sie hitten mit Ihrem Roman «Die
satanischen Verse» das, was Thnen danach widerfuhr, selbst heraufbeschworen.

Ja, und das passiert einer Madonna zum Beispiel nicht. Uber die wird viel Klatsch geschrieben, harmloses
Geschwitz. Damit konnte ich umgehen. Aber in meinem Fall war es anders. Ich wurde nicht als normale
Beriihmtheit behandelt, sondern einerseits idealisiert, andererseits als eine Art Ddmon verdammt. Weder das
eine noch das andere entsprach der Person, als die ich mich fiihlte.

Sie sind zu einem Symbol fiir etwas geworden, das Samuel Huntington den «Kampf der Kulturen»
nannte.
Ja, aber das langweilt mich.

Sie werden sich damit abfinden miissen, so wie sich Marilyn Monroe mit ihrem Image als Sexsymbol
abfinden musste.
Ich wire lieber ein Sexsymbol.

Nun waren Sie im Zusammenhang mit dem Streit um die dinischen Karikaturen wieder in aller
Munde. Kaum ein Bericht verzichtete auf den Vergleich Ihres Falls mit dem der bedrohten
Karikaturisten.

Das ist legitim. Aber es wird sich legen. Der Streit um diese Zeichnungen ist eine Posse. In Zukunft wird man
sich, wenn wieder so etwas passiert, sowohl an die Karikaturen als auch an mich erinnern. Also bin ich nicht



mehr der Einzige.

Fanden Sie die Zeichnungen gelungen?

Die meisten nicht. Wire ich der verantwortliche Redaktor gewesen, hitte ich nur eine verdffentlicht, die ganz
lustig ist, ndmlich die, wo Mohammed zu den Selbstmordattentitern sagt, sie sollten authéren zu téten, die
als Belohnung versprochenen Jungfrauen im Paradies seien ausgegangen. Aber das ist nicht das
Entscheidende. Von denen, die auf die Strasse gingen, haben die meisten die Karikaturen gar nicht gesehen,
sondern wurden instruiert, sich beleidigt zu fiihlen. Es ging nicht um Religion, sondern um Macht.

Warum haben Sie, obwohl Sie betonen, dass Sie ausschliesslich Ihrer Literatur wegen geschétzt
werden wollen, im Mirz ein Manifest unterschrieben, das Sie erneut in die Schlagzeilen brachte?

Da ging es um mehr, ndmlich um den Protest gegen eine totalitdre Ideologie, die sich einer religiosen
Sprache bedient. Wir, die Unterzeichner, teilen die Sorge, dass die westlichen Antworten auf dieses
Phidnomen zu beschwichtigend ausfallen. Hétte ich das nicht unterschrieben, hitte ich mich als Feigling
gefiihlt. Das Merkwiirdige ist, dass jetzt sogar viele islamische Fiihrer finden, es sei ein Fehler gewesen, wie
man mit mir nach den «Satanischen Versen» verfuhr, ein taktischer Fehler, weil es nicht funktionierte.

Ein Mullah sagte, hitte man Sie damals getotet, hiitte es nie diese Karikaturen gegeben.
Ja, man darf sich diesen Leuten gegeniiber nicht versohnlich verhalten, weil sie sich dadurch ermutigt fiihlen.

Obwohl die Regierung des Iran 1998 die Fatwa gegen Sie fiir beendet erklirte, wird sie jedes Jahr von
islamischen Geistlichen wiederholt.

Das bedeutet nichts. Es ist ein Ritual. Fakt ist, dass das seit acht Jahren keine Auswirkungen mehr auf mein
Leben hat.

Unléingst fand in Teheran ein sogenannter Kongress der Selbstmordattentiter statt, wo gelehrt wurde,
wie man solche Attentate begeht.
Ich weiss.

Eine Studentin sagte in einem Interview, eines der Ziele sei die Ermordung des Schriftstellers Salman
Rushdie.

Ich kenne das Zitat. Aber das ist nur noch Rhetorik, also kein wirkliches Mordkonzept, sondern Teil eines
Todeskults. Den Leuten dort wird gesagt, das Leben sei unwichtig, interessant werde es erst nach dem Tod.
Der radikale Islam hat sich in eine Kirche des Todes verwandelt.

Der Wahlspruch lautet: «Wer das Leben mehr liebt als den Tod, ist unser Feind.»
Genau. Das ist die scheusslichste Philosophie, die man sich vorstellen kann.

Die Attentiter werden indoktriniert.
Ja, aber das entschuldigt sie nicht. Man sagt ihnen, das Paradies ist das Ziel, die Welt ist ein Jammertal. Aber
letztlich liegt die Entscheidung bei ihnen. Jeder Mensch ist selbst verantwortlich fiir seine Taten.

Auch wenn er arm und ungebildet ist?

Ja. Denn nicht Armut und Unwissenheit fithren zu Unmoral. Sonst wire die Welt voller Teufel. Sie konnen
es in Indien sehen, wo vor allem die Armen aus den Dérfern gegen Ungerechtigkeit und Korruption votieren.
Moralische Integritit hdngt nicht vom Bildungsstand ab. Die meisten Terroristen kommen aus der gebildeten
Mittelschicht.

Ist Ihre Wohnadresse noch immer geheim?
Nein. Ich habe zwar noch gelegentlich Kontakt zum britischen Geheimdienst, also die haben das nicht
vergessen. Aber ich bewege mich frei und kann tun, was ich will. In New York fahre ich jeden Tag mit der



U-Bahn, weil man so schwer ein Taxi findet.

Trotzdem ist bis heute ein Kopfgeld auf Ihre Beseitigung ausgesetzt.
Gut, aber erstens ist das Geld nicht vorhanden, und zweitens konnte der Morder das gar nicht kassieren.
Denn wohin soll er gehen, nachdem er mich umgebracht hat?

Wiirde ich Sie jetzt erschiessen, konnte ich nicht entkommen, klar.

Man wiirde Sie verhaften. Der Mordaufruf war nur so lange gefahrlich, solange er vom iranischen Staat
ausging. Es wird eine Menge Larm gemacht, aber in der Mitte des Larms steht ein kleiner Chihuahua und
bellt in ein Megafon. Die Fatwa an sich war nie die Gefahr, sondern die Tatsache, dass die iranische
Regierung den Mord befahl. Die Briten haben mich nicht deshalb beschiitzt, weil manche Muslime nicht
mochten, was ich geschrieben hatte, sondern weil ich britischer Staatsbiirger bin und weil der Mordauftrag
ein staatlicher Angriff auf die Souverdnitit Grossbritanniens war.

Die meisten Muslime, sagten Sie, hatten gar kein Problem mit Threm Buch.

Ja, das konnen Sie bei meinen Lesungen sehen. Meine grossten Fans sind Muslime, zumindest haben sie
muslimische Namen. Ob sie strenggldubig sind, weiss ich nicht. Ich habe auch einen muslimischen Namen
und bin trotzdem nicht religios.

Sie waren es bis zu IThrem 15. Lebensjahr.

Nicht wirklich. Ich bin in einer nicht religiésen Familie aufgewachsen. Wir gingen einmal im Jahr in die
Moschee, so wie Christen zu Weihnachten in die Kirche gehen. Mein Vater sagte, verbeuge dich, wenn sich
die andern verbeugen, und steh auf, wenn die anderen aufstehen. Mehr war da nicht.

Dennoch schrieben Sie 1985 in einem Zeitungsartikel, dass Sie als Schiiler wihrend einer Lateinstunde
von einem Moment auf den anderen Ihren Glauben verloren.
Ja, aber das war eher ein Witz.

Was geschah in dieser Stunde?

Ich ging in Rugby in England zur Schule und sah eines Tages wihrend der Lateinstunde aus dem Fenster auf
die Kirche von Rugby. Das ist so ein neugotischer Bau, heute finde ich den ganz bemerkenswert, aber mit
meinen 15-jdhrigen Augen fand ich ihn grauenvoll. Pl6tzlich dachte ich: Welcher Gott will in so einem
Gebaude wohnen? Sei nicht blod, da wohnt niemand! In diesem Moment erkannte ich...

...dass alle Religionen Unsinn sind.
Richtig! Es war ein Zufall. Wire da die Kathedrale von Chartres gestanden, wére es vielleicht anders
gekommen.

Leiden Sie manchmal darunter, an keinen Gott glauben zu konnen?
Nein, iiberhaupt nicht.

Nach dem Unterricht kauften Sie sich ein Schinkensandwich und assen, um Ihren Atheismus unter
Beweis zu stellen, das verbotene Schweinefleisch.
Ja, es schmeckte recht fade.

«Kein Blitzschlagy, schreiben Sie, «traf mich. Ein wenig bedauerte ich jedoch den Verlust des
Paradieses. Der islamische Himmel war mir als Heranreifendem &dusserst verlockend erschienen.» Sie
hatten erwartet, vier unberiihrte Gespielinnen zugeteilt zu bekommen, und fanden es schade, «die
Freuden des Gartens der Diifte aufgeben zu miissen».

So dachte ich damals.



«Vielleicht», heisst es weiter, «bin ich Schriftsteller geworden, um die entleerte Gottkammer mit
anderen Triumen zu fiillen.»

Ja, heute erwarte ich keine Jungfrauen im Himmel. Mein Ersatz fiir die himmlischen Freuden sind irdische
Dinge: Liebe, Kunst, Imagination. Ich bin zufrieden mit dem, was es hier auf der Erde gibt.

Manche werden erst auf dem Sterbebett religios.
Ich bestimmt nicht. Als mein Vater starb, es war 1987, er starb an Knochenkrebs, und ich war dabei...

...Sie haben seine Leiche gewaschen.

Ja, das tat ich. Aber was mich am meisten bewegte, war, dass er bis zum letzten Atemzug bei seiner
Gottlosigkeit blieb. Er glaubte bis zuletzt nicht, dass da irgendetwas jenseits des Todes sei. Er hat seine
lebenslange Einstellung auch im Sterben nicht aufgegeben. Daraus habe ich gelernt.

Welches Wort benutzen Sie fiir das, was danach kommt?

Das Wort «nichts». Ich meine, wenn Sie je eine Leiche gesehen haben, ob das nun die einer Katze oder die
eines Menschen ist, dann wissen Sie, tot ist tot. Da kommen keine lieblichen Huris, weibliche Geistwesen,
oder, wenn Sie eine Frau sind, Lustknaben fiir die ewige sexuelle Gliickseligkeit. Es tut mir ein bisschen leid,
aber so ist es.

Ich mochte noch einmal aus einem Ihrer Essays zitieren...
Bitte.

1990 schrieben Sie: «Es ist wichtig, dass wir begreifen, wie intensiv wir alle die Bediirfnisse empfinden,
die die Religion durch alle Zeitalter befriedigt hat... Erstens das Bediirfnis nach einer Artikulation
unseres nur halb erahnten Wissens von Exaltation, von Ehrfurcht und Staunen. Zweitens brauchen
wir Antworten auf das Unbeantwortbare: Wie sind wir hierher gekommen? Wie ist das <Hier»
iiberhaupt hierher gekommen? Ist dieses Leben alles? Worin liegt der Sinn? Und drittens brauchen
wir Regeln, nach denen wir leben konnen, Vorschriften fiir jedes verdammte Ding... Die Seele braucht
diese Erklirungen, nicht rationale Erklirungen, sondern Erklirungen fiir das Herz.»

Ja, aber das heisst nicht, dass ich die brauche. Ich muss mich nur als Schriftsteller, der {iber religiose
Menschen schreibt, in das Weltbild dieser Menschen hineinfiihlen konnen. Ich muss mich mit Religion
beschéftigen, und ich sehe ein, dass sie andere notig haben. Ich schreibe niemandem vor, was er glauben soll
und was nicht.

Ihr so hartnickig behaupteter Atheismus ist vielleicht auch eine Art Religion. Ich kann nicht glauben,
dass Sie so leicht ohne die Vorstellung von etwas Hoherem auskommen konnen.

Da kann ich Thnen nicht helfen. Sie miissen es glauben. Fast alle meine Freunde sind Atheisten. Ich fiihle
mich nicht als Ausnahme. Es ist ein grosser Fehler zu meinen, man brauche, um ein moralisches Wesen zu
sein, einen obersten Schiedsrichter, der einem sagt, was gut und was bose ist. Wenn Sie die Geschichte
betrachten, werden Sie sehen, dass es die Idee, was gut und was falsch ist, immer schon vor den jeweiligen
Religionen gab. Die Religionen wurden erst im Nachhinein von den Menschen erfunden, um diese Idee
auszudriicken.

Im Christentum ist es verboten zu toten.
Ja, aber um nicht zu t6ten, brauche ich nicht das Christentum. Ich kann gar nicht toten.

Sind Sie sicher? Es konnte eine Situation kommen, in der Sie es miissen.

Natiirlich, das kann jedem geschehen. Wenn jemand IThr Kind umbringt und Sie ihn erschiessen, ist das
verstdndlich. So ist die menschliche Natur. Manchmal sind wir gezwungen, aufgrund gewisser Umstidnde
Gewalt anzuwenden. Das heisst aber nicht, dass das moralisch gerechtfertigt ist. In meinem jiingsten Roman,
«Shalimar der Narr», beschreibe ich einen Mann, der in der franzosischen Résistance Nazis totet, und einen



indischen Terroristen, der im Kaschmir-Konflikt zum Morder wird. Beide tun im Grunde das Gleiche. Aber
die historischen Umsténde sind nicht die gleichen, und deshalb bewerten wir das moralisch unterschiedlich.

Ja, eben. Es kommt auf die Massstibe an.
Genau das will ich zeigen. Der Mensch hat die Wahl.

Wissen Sie, wie Sie sich unter dem Naziregime verhalten hitten?

Ich hoffe, ich weiss es. Aber ich denke tliber diese Frage nicht nach. Einer der wertvollsten Ratschlige, die
ich, als ich in Cambridge Geschichte studierte, von einem Professor bekam, war, dass die Frage « Was wire,
wenn?» sinnlos ist. Es ist schwer genug, mit den Problemen, denen wir tatsachlich gegeniiberstehen, fertig zu
werden. Die Frage, wie ich mich als Deutscher unter den Nazis verhalten hitte, ist eine unniitze Frage. Denn
ich bin kein Deutscher, und ich lebe jetzt. Wenn Sie mich vor 1989 gefragt hitten, wie ich mit der
Todesgefahr, in die ich dann geriet, umgehen wiirde, wire die Antwort nicht optimistisch ausgefallen.

Als die Fatwa iiber Sie verhingt wurde, sagten Sie, Sie fiihlten sich als toter Mann.
Ich hitte nicht darauf gewettet, das unbeschidigt zu liberstehen.

Zwei Jahre spiiter, in einem Interview fiir den Guardian, entschuldigten Sie sich fiir Ihr Buch und
erklirten, Sie seien zum Islam zuriickgekehrt.
Das war ein Fehler. Mehr will ich dariiber jetzt nicht mehr sagen.

Sie miissen nicht.

Es gab damals starken politischen Druck von allen Seiten. Die britische Regierung und viele andere meinten,
ich sollte etwas tun, um das Problem aus der Welt zu schaffen. Jeder hatte eine Antwort, wie ich mich
verhalten sollte. Ich mochte den Menschen sehen, der in so einer Situation keinen Fehler macht.

Wenn man Ihren Roman «Die satanischen Verse» heute liest, kommt es einem vor, als hétten Sie Ihr
Schicksal vorausgesehen.
Es gibt vielleicht Stellen, die diesen Eindruck erwecken. Im Nachhinein ist man immer kliiger.

Uber seinen ungefiigigen Schreiber Salman verhingt Mohammed, der im Buch Mahound heisst, das
Todesurteil.
Ja, es gibt Passagen...

«Deine Gotteslisterung, Salmany, sagt Mahound, «wird dir nicht vergeben.»
Ich stimme Thnen zu, dass es heute so aussehen konnte, als hétte ich vorausgesehen, was dann geschah. Aber
ich habe es nicht vorausgesehen.

Vielleicht war das naiv.

Vielleicht. Ich habe, bevor der Roman erschien, das Manuskript zwei, drei Freunden gezeigt, die fanden, dass
es darin einige riskante Passagen gab. Wir diskutierten dariiber und kamen zu dem Schluss, dass ich sie nicht
herausnehmen sollte. Denn wenn man als Schriftsteller nicht ohne Angst schreiben kann, sollte man gar nicht
schreiben. Ich habe eine sehr hohe Auffassung von Literatur und von Kunst. Sie ist das Hochste, das
Menschen hervorbringen konnen, und man kann dieser Berufung nur gerecht werden, wenn man den Mut und
die Frechheit hat, sich nicht selbst zu zensieren.

Im Zuge einer Kampagne aus dem Jahr 1992, in der Ihnen eine Reihe von Schriftstellern in
personlichen Briefen, die auch als Buch erschienen, ihre Solidaritit bekundeten, schrieb der spanische
Autor Manuel Vazquez Montalban...

...Den Brief kenne ich nicht...



Er ist in der englischsprachigen Ausgabe nicht enthalten.
Lesen Sie vor!

Montalban schreibt: «Im Laufe der Jahrhunderte haben Gotter und Priester einander abgelost, um zu
verhindern, dass wir unsere urspriingliche Einsamkeit entdecken und [...] entweder dem Leben durch
Solidaritit und Geschichte einen Sinn abgewinnen oder auf jegliches positive Kalkiil verzichten, indem
wir uns auf Zynismus oder einen freien Nihilismus beschrinken, den wir uns oder anderen als geistiges
Abenteuer darstellen, das zu allen moglichen Formen des Selbstmords fiihrt...»

Der Selbstmord kam fiir mich nie in Frage.

Sind Sie dankbar dafiir, auf der Welt zu sein?
Ich bin weder dankbar noch undankbar. Ich bin einfach da.

Montalban fihrt fort: «Wir glaubten, dass wir unter vielen Miihen ein wohlverdientes agnostisches
Territorium gewonnen hitten, ohne zugunsten der von den Gottern und ihren Priestern gepeinigten
Menschheit Schadenersatz zu verlangen. [...] Nie fiel uns ein, den Papst in Rom zum Tode zu
verurteilen, ebenso wenig wie den Grossmufti von Jerusalem, den Patriarchen von Moskau oder den
ayatollsten der Ayatollahs. [...] Wir haben nachsichtig die zahllosen Albernheiten beléchelt, die heute
nicht einmal ein vernunftloses Tier akzeptieren wiirde.»

Ja, wir haben es zu selten gewagt, uns zu wehren.

Montalban meint, die Unglidubigen werden von den Gliaubigen beleidigt, nicht umgekehrt.

Dem stimme ich zu. Ich fiihle mich ununterbrochen beleidigt. Aber mir féllt es nicht ein, deshalb eine
Moschee anzuziinden. Das ist der Unterschied. Was mich an den Reaktionen auf die «Satanischen Verse»
und auf die dénischen Karikaturen so stort, ist, dass sich jene, die Gewalt ausiiben, als Opfer bezeichnen. Sie
behaupten, man hétte sie verletzt. Aber in Wahrheit sind sie es, die verletzen.

Die Fundamentalisten sagen, durch die Gotteslisterung werden ihre Seelen getotet.
Ich habe niemandes Seele getotet.

Botho Strauss, der deutsche Schriftsteller...
...Ich kenne ihn...

...meint, die Verletzung sakraler Gefiihle sollte ebenso strafbar sein wie die Verletzung der
personlichen Ehre.

Was heisst das? Hier muss man genau unterscheiden zwischen einer Meinungsdusserung und einer
Verleumdung. In freien Gesellschaften ist es mein gutes Recht, meine Meinung iiber eine Religion oder eine
Person zu dussern. Wenn ich sage, Sie sind ein Idiot, miissen Sie das ertragen. Wenn ich aber sage, Sie sind
ein Morder, obwohl Sie keiner sind, kdnnen Sie gegen mich strafrechtlich vorgehen. Es gab in England einen
beriihmten Fall, da hatte eine Zeitung iiber die Schauspielerin Charlotte Cornwell, die Schwester des
Schriftstellers John le Carré, geschrieben, sie habe einen grossen Arsch. Sie klagte gegen die Zeitung, und sie
verlor. Denn tiber die Grosse eines Arsches kann es verschiedene Ansichten geben.

Haben Sie gelesen, was Ihr Freund Giinter Grass zum Karikaturenstreit sagte?
Nein.

Er fiihlte sich an antisemitische Zeichnungen in dem nationalsozialistischen Hetzblatt «Der Stiirmer»
erinnert und nannte die Karikaturen eine «bewusste und geplante Provokation einer rechten
déinischen Zeitung». Die islamischen Proteste seien eine «fundamentalistische Antwort auf eine
fundamentalistische Tat».

Darin stimme ich nicht mit ihm iiberein, denn die politische Ausrichtung der Zeitung ist in diesem Fall ohne



Bedeutung. Es ist eine rechte Zeitung, ja, und vielleicht wurden die Karikaturen tatsichlich veroffentlicht,
um die Muslime zu drgern. Aber es ist eine Sache, jemanden zu drgern, und eine andere, Bomben zu werfen.
Es ist eine Frage der Verhéltnismassigkeit...

Ja, aber...
Bitte lassen Sie mich meinen Gedanken zu Ende fithren. Wer wird hier interviewt? Sie oder ich?

Sie betrachten den Fall vom Standpunkt eines aufgeklirten Européers aus. Sie miissten vielleicht
versuchen, sich in einen Muslim hineinzuversetzen, fiir den Mohammed eine Art Vater ist.

Das dndert nichts. Wenn jemand meinen Vater beleidigt, wiirde ich trotzdem nicht dessen Haus
niederbrennen. Wenn Sie nicht mégen, was in einem Buch iiber Ihre Religion geschrieben steht, konnen Sie
das Buch wegwerfen oder ein eigenes Buch dagegen schreiben. Aber wenn Sie den Autor mit dem Tode
bedrohen, tiberschreiten Sie eine Grenze. Dagegen wehre ich mich. Im Kampfum die Meinungsfreiheit zu
kapitulieren, wére der grosste Fehler. Auch ich habe schon sehr unangenehme Karikaturen iiber mich in
Zeitungen sehen miissen.

Sie pochen auf Ihr «Recht, beleidigt zu werden», wie Sie es einmal nannten.
Ja, und ich werde ununterbrochen beleidigt. Jedes Mal, wenn Tony Blair den Mund aufmacht, beleidigt mich
das.

Weil Sie seine Irak-Politik missbilligen?
Unter anderem.

Was halten Sie von Bushs Krieg?

Das einzige Positive daran ist die Beseitigung Saddam Husseins, der ein Monster von hitlerschem Ausmass
war, verantwortlich fiir den Tod von Millionen Menschen. Sonst kann ich an diesem Krieg nichts Gutes
finden, denn er basiert auf einer absichtlichen Liige. Es gab keine Massenvernichtungswaffen im Irak, das
wusste man, aber man hat sich darum nicht gekiimmert. Denn man brauchte einen Grund fiir den Einmarsch,
der langst beschlossen war. Was Bush tat, war, wie alles, was er tut, das denkbar Schlechteste, und wir
werden dafiir eine Generation lang, vielleicht sogar langer, bezahlen.

Heute herrscht Biirgerkrieg im Irak.

Ja, aber das ist nicht das grosste Problem. Das schlimmste ist, dass Bush den islamischen Dschihad, diesen
sogenannten heiligen Krieg, der bis dahin nur ein Mythos ohne politische Wirkung war, gleichsam erfunden
hat. Davor gab es keine Zusammenarbeit der islamischen Staaten. Die Iraner hassten sowohl die Iraker als
auch die Afghanen. Die Iraker hassten die Saudi-Araber, die Saudi-Araber hassten die Syrer. Prisident Bushs
Vermichtnis an die Welt wird sein, eine islamische Internationale geschaffen zu haben, die es vor ihm nicht
gab... Aber ich bin kein Politiker. Ich wollte in diesem Interview {iber anderes sprechen.

Gut, sprechen wir iiber die Liebe!
In Ordnung.

Sie sagen, dass muslimische Miinner zur Liebe nicht fihig sind, weil sie nur in den Kategorien von
Ehre und Schande denken und die Frau nicht als gleichwertig betrachten.
Ich sage das nicht tiber alle Muslime.

Im Koran heisst es: «Die Weiber sind euer Acker. Geht auf euren Acker, wie und wann immer ihr
wollt...»

Bitte verschonen Sie mich mit diesem Zeug! Ich kenne es.

Wie beurteilen Sie den Koran als Literat?



Das ist schwierig, weil ich nicht Arabisch kann. Ich lese Ubersetzungen. Leute, die Arabisch sprechen, sagen,
es gebe darin sehr poetische Stellen.

Goethe hat ihn ein Buch endloser Tautologien genannt.

Literarisch bereitet die Bibel zweifellos mehr Vergniigen. Der Koran besteht im Wesentlichen aus drei
Teilen, den Erzdhlungen tiber das Leben des Propheten, der Beschreibung der paradiesischen Freuden fiir die
Glaubigen, der Hollenstrafen fiir die Ungldubigen und, drittens, den Regeln, nach denen man leben soll.

Uber die machen Sie sich in den «Satanischen Versen» besonders lustig. «Vorschriften, Vorschriften,
Vorschriften», heisst es da, «Vorschriften iiber alles und jedes, wenn ein Mann einen Furz liess, sollte
er sein Gesicht in den Wind richten, eine Vorschrift, mit welcher Hand man seinen Hintern sdubern
durfte...»

Uber diese Stelle haben sich die Mullahs besonders geérgert.

Den Glaubigen wurde gesagt, Zitat, «wie viel sie essen durften, wie tief sie schlafen sollten und welche
Stellungen beim Geschlechtsverkehr die gottliche Billigung erhalten hatten...»
Ja, so steht es im Koran. Ich habe nichts erfunden.

Am interessantesten finden Sie die Hollenbeschreibungen.
Ja, die sind natiirlich das Spannendste.

Wie auch bei Dante.

Richtig. Nur ist Dante besser. Fiir einen Dichter ist das Paradies der langweiligere Ort, schlechte Musik, d6de
Mode, man tragt Nachthemden, betet die ganze Zeit oder zupft auf der Harfe. Wer will schon dorthin? In der
Holle ist es viel aufregender, etwas iiberheizt, aber eine tolle Party.

Sie lachen.
Ja, ich sehe das mit Humor, und ich glaube, dass der Kampf, den wir gerade erleben, auch ein Kampf
zwischen jenen ist, die einen Sinn fiir das Komische haben, und jenen, die keinen haben.

Ayatollah Chomeini sagte: «Es gibt keinen Humor, es gibt kein Gelidchter und keinen Spass im Islam.»
Das sagte er, weil der Humor eine Gefahr fiir die Méchtigen ist. Er ist subversiv, denn er ist seinem Wesen
nach immer respektlos. Wahrscheinlich hat mich mein Humor gerettet.

Sie meinen, in den Jahren Ihrer Verfolgung.
Ja.

Konnen Sie riickblickend in dieser katastrophalsten Erfahrung Ihres Lebens auch etwas erkennen, das
Sie bereichert hat?

Ich habe eine Menge Geld verdient, also fiir meine Karriere war die Fatwa extrem vorteilhaft. Ist es das, was
Sie horen wollen?

Nein, ich meine das eher im geistigen Sinne.

Ich verstehe, und ich kann Ihre Frage bejahen. Ich bin von Natur ein satirischer Autor, aber die Satire ist
immer nur gegen etwas gerichtet. Ich wusste schon immer, wogegen ich kidmpfte, aber als diese Bedrohung
iber mir schwebte, geniigte das nicht mehr. Ich musste, damit ich ihr standhalte, auch wissen, wofiir ich
kédmpfe. Ich musste mich entscheiden, fiir welche Werte ich mit meinem Leben einstehen will. Es gibt heute
zwei Lager. In dem einen ist alles versammelt, das ich ablehne, Voreingenommenheit, Bigotterie,
Obskurantismus, Tyrannei, Gewalt, Unterdriickung, im anderen alles, wofiir ich stehe: Freiheit, Liebe,
Humor, Kunst und so weiter.



Sie wissen heute, was das Richtige und was das Falsche ist.
Sie nicht?

Ich bin mir nicht sicher.
Das heisst, Sie konnen nicht kdmpfen.

Genau! Ich sehe den Lauf der Geschichte und resigniere. Ich weiss nicht, was gut und was bdose ist. In
Goethes «Faust» sagt der Teufel: «Ich bin ein Teil von jener Kraft...»
«...die stets das Bose will und stets das Gute schafft.»

Sie kennen das Zitat.

Ja, und im philosophischen Sinne stimmt es natiirlich. Sie konnen das Gute nicht wollen, ohne dass es das
Bose gibt, weil Sie es nur durch sein Gegenteil definieren konnen. Dariiber wurde eine Menge Literatur
geschrieben.

Der chinesische Philosoph Laotse sagt: «Was du vernichten willst, das musst du erst richtig aufbliihen
lassen.»

Ja, aber das ist ein sehr mystischer Gedanke, mit dem Sie im praktischen Leben nicht weiterkommen, es sei
denn, Sie sind Fatalist.

Das bin ich. Das hat vielleicht mit meiner Biografie zu tun. Die Zeit, an die sich die Deutschen am
liebsten erinnern, ist die des Wiederaufbaus in den fiinfziger Jahren, den sie, um es zynisch zu sagen,
dem Krieg verdankten.

So kann ich nicht denken. Denn das wiirde bedeuten, ich bin dankbar fiir das Ungliick, weil ich es
tiberwinden kann. Ich bin dankbar fiir die Bombardierung von Dresden, denn sie ermdglicht mir, die Stadt
wieder aufzubauen. Ich bin dankbar fiir den Holocaust, denn er gestattet mir das Gefiihl der Entriistung...
Wenn Sie so denken, gehoren Sie, flirchte ich, zu den Verdammten. Es ist eine Tragddie, tut mir leid.

Ja, das ist es.

Das logische Ende eines solchen Gedankens ist ein kultureller Relativismus, den ich fiir eine der grossten
Gefahren halte, die den Westen heute bedrohen. Denn wenn wir nicht mehr wissen, wofiir wir kimpfen,
wenn wir angesichts der Feuerzeichen, die uns umgeben, keine moralischen Entscheidungen treffen, gehen
Wir unter.

Ich halte Sie ja nicht ab von Threm Kampf, im Gegenteil, ich beneide Sie. Nur anschliessen kann ich
mich nicht. Ich denke zu viel.
Vielleicht sind Sie weiser als ich.

Wie haben Sie sich Ihren Optimismus bewahren konnen?

Ich bin kein Optimist. Ich brauche nur so viel Optimismus, dass ich in der Lage bin, Biicher zu schreiben.
Denn das kénnen Sie nicht, wenn Sie nicht davon iiberzeugt sind, damit etwas in der Welt zu erreichen. Ich
brauche den Optimismus nur als Brennstoff fiir meine Kunst.

Geniigt es Thnen nicht, zu sagen, Sie schreiben zu Ihrem Vergniigen?
Doch, selbstverstdndlich. Ich tue es zunéchst nur fiir mich. Aber ich will auch wirken.

Sie wollen mit IThrem Schreiben die Welt verindern.

Nein, denn die Welt verdandert sich durch alles, was geschieht, ganz von selbst. Das Schreiben ist meine Art,
auf der Welt zu sein, meine Obsession, wenn Sie so wollen. Ich bin wie der Kapitdn Ahab in Melvilles
«Moby Dicky». Ich jage den weissen Wal. Aber ich bin mir dessen nicht bewusst. Man verliert, wahrend man
schreibt, iiber sich die Kontrolle. Ich denke dann auch nicht an den kommerziellen Erfolg. Denn sonst wiirde



ich schreiben wie Dan Brown, dessen einziges Ziel es ist, eine hohe Auflage zu haben... Aber wir wollten
doch iiber die Liebe sprechen.

Okay, die Liebe!
Ich halte die Liebe fiir wichtiger als die Religion.

Sie sagen, dass die Liebe zwischen Mann und Frau den religiosen Fanatismus verhindert.

Ja, wenn sie funktioniert. Es gibt in manchen Kulturen, zum Beispiel in der islamischen Kultur,
Deformationen in der Beziehung zwischen Ménnern und Frauen, sexuelle Deformationen, weil man
Barrieren aufgebaut hat gegen den natiirlichen Verkehr der Geschlechter. Dadurch entsteht die
Notwendigkeit einer Kompensation, die zum Terrorismus fiihrt.

In einem Aufsatz fiir einen Bildband des Fotografen Timothy Greenfield-Sanders mit Nacktaufnahmen
weiblicher und ménnlicher Pornodarsteller berichten Sie von einem pakistanischen Kinobesitzer, der
Pornofilme zeigte, was in Pakistan streng verboten ist. Als man gegen ihn vorgehen wollte,
rechtfertigte er sich damit, die Filme hielten das miinnliche Publikum davon ab, sich der Qaida
anzuschliessen.

Ja, diese jungen Ménner gingen befriedigt aus dem Kino hinaus, anstatt Terroristen zu werden.

«Porno fiir den Frieden», schreiben Sie.
Gut, das war ein Scherz.

Welche Rolle spielt die Sexualitiit in Ihrem Leben?
Eine sehr grosse.

Sie sind in vierter Ehe mit einer iiber zwanzig Jahre jiingeren Schauspielerin verheiratet...
Ja, ich hatte Gliick.

Haben Sie je fiir liingere Zeit allein gelebt?
Ja, natiirlich.

Wenn man lIhre Biografie liest, sieht es so aus, als folgte eine Ehe der anderen.

Sie reden so, als wiéren Sie dabeigewesen. Meine zweite Ehe zerbrach kurz nach der Fatwa. Meine dritte Frau
traf ich erst ein Jahr spiter. Damals wollte ich allein sein, um niemanden in die Sache hineinzuziechen. Aber
ich bin auch heute noch oft allein. Meine Frau hat vergangenes Jahr drei Filme gedreht. Manchmal sehen wir
uns {iber Monate nicht, und wir kommen damit gut zurecht.

Haben Sie Angst vor dem Alter?

Nein, ausser wenn es mit physischem oder geistigem Verfall verbunden ist. Ich werde nichstes Jahr sechzig.
Ich fiihle mich nicht so alt, aber es erschreckt mich, wie schnell die Jahre vergehen. Der Vorteil des Alters ist,
dass man nichts Uberfliissiges mehr tut. Ich will die Zeit niitzen, die mir noch bleibt. Am wichtigsten sind
mir die Arbeit und die Familie. Ich habe zwei S6hne aus fritheren Ehen, ich habe eine reizende Frau, und ich
will Biicher schreiben. Ich werde, bevor ich nur noch sabbernd in einem Stuhl sitzen kann, meine Zeit nicht
mit Dingen vergeuden, die ich nicht wirklich mochte. Bestimmt werde ich keine so langen Interviews mehr
wie das mit Thnen fiihren.

André Miiller, geboren 1946, ist der Interviewer, auf den sich selbst Menschen vorbereiten, die bereits alle
Fragen gehort haben, auch zweimal. Manche seiner Gespriiche erschienen auch in Buchform, wie «Uber die
Fragen hinaus» (dtv, 1998). 2000 wurde er mit dem Ben-Witter-Preis ausgezeichnet. Fiir die Weltwoche



sprach er unter anderen mit Elfriede Jelinek (Nr. 48.04) und mit Harald Schmidt (Nr. 28.05).
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«Ich bin weder dankbar noch undankbar. Ich bin einfach da»: Rushdie, der bedeutende Schriftsteller, der noch lebt.




Er hdtte nicht gewettet, das unbeschdadigt zu iiberstehen.

ewige sexuelle Gliickseligkeit. Es tut mir
ein bisschen leid, aber so ist es.
Ich mdchte noch einmal aus einem Ihrer Essays
zitieren...
Bitte.
1990 schrieben Sie: «Es ist wichtig, dass wir be-
greifen, wie intensiv wir alle die Bediirfnisse
empfinden, die die Religion durch alle Zeitalter
befriedigt hat... Erstens das Bediirfnis nach ei-
nerArtikulation unseres nur halb erahnten Wis-
sensvon Exaltation, von Ehrfurcht und Staunen.
Zweitens brauchen wir Antworéen auf das Un-
beantwortbare: Wie sind wir hierher gekom-
men? Wie ist das <Hier> fiberhaupt hierher ge-
kommen? Ist dieses Leben alles? Worin liegt der
Sinn? Und drittens brauchen wir Regeln, nach
denen wir leben kdnnen, Vorschriften fiir jedes
verdammte Ding... Die Seele braucht diese Er-
kldrungen, nicht rationale Erkldrungen, son-
dern Erkldrungen fiir das Herz.»
Ja,aber das heisst nicht,dass ich die brau-
che. Ich muss mich nur als Schriftsteller,
der iiber religiése Menschen schreibt, in
das Weltbild dieser Menschen hineinfiih-
len kénnen. Ich muss mich mit Religion be-
schiftigen, und ich sehe ein, dass sieandere
notig haben. Ich schreibe niemandem vor,
was er glauben soll und was nicht.
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Salman Rushdie, 1989.

Ihrso hartndckig behaupteter Atheismus ist viel-

leicht auch eine Art Religion. Ich kann nicht glau-

ben, dass Sie so leicht ohne die Vorstellung von et-

was Hoherem auskommen kdnnen.
DakannichIThnen nicht helfen. Sie miissen es
glauben. Fast alle meine Freunde sind Athe-
isten. Ich fithle mich nicht als Ausnahme. Es
istein grosser Fehler zu meinen, man brau-
che,um ein moralisches Wesen zu sein, einen
obersten Schiedsrichter, der einem sagt, was
gutund was bdse ist. Wenn Sie die Geschich-
te betrachten, werden Sie sehen, dasses die
Idee, was gut und was falsch ist,immer schon
vor den jeweiligen Religionen gab. Die Re-
ligionen wurden erstim Nachhinein von den
Menschen erfunden, um diese Idee auszu-
driicken.

Im Christentum ist es verboten zu téten.
Ja,aber um nicht zu téten, brauche ich nicht
das Christentum. Ich kann gar nicht téten.

Sind Siesicher? Es konnte eine Situation kommen,

in der Sie es miissen.

Natiirlich, das kann jedem geschehen. Wenn
jemand Ihr Kind umbringt und Sie ihn er-
schiessen, ist das verstindlich. So ist die
menschliche Natur. Manchmal sind wir ge-
zwungen, aufgrund gewisser Umstinde Ge-
waltanzuwenden. Das heisst aber nicht, dass

«Tot ist tot. Da gibt’s keine Wesen
fiir die ewige Gliickseligkeit. Es tut
mir ein bisschen leid, aber so ist es.»

das moralisch gerechtfertigtist. In meinem
jiingsten Roman, «Shalimar der Narr», be-
schreibeich einen Mann, derin der franzé-
sischen Résistance Nazis totet, und einen
indischen Terroristen, der im Kaschmir-Kon-
flikt zum Morder wird. Beide tun im Grunde
das Gleiche. Aberdiehistorischen Umstinde
sind nichtdie gleichen, und deshalb bewer-
ten wir das moralisch unterschiedlich.

Ja, eben. Es kommt auf die Massstdbe an.
Genau das will ich zeigen. Der Mensch hat
die Wahl.

Wissen Sie, wie Sie sich unter dem Naziregime

verhalten hdtten?

Ich hoffe, ich weiss es. Aber ich denke iiber
diese Frage nicht nach. Einer der wertvollsten
Ratschlige, die ich, als ich in Cambridge Ge-
schichte studierte, von einem Professor be-
kam, war, dass die Frage «Was wire, wenn?»
sinnlosist. Es istschwer genug, mitden Prob-
lemen, denen wir tatsichlich gegeniiberste-
hen, fertig zu werden. Die Frage, wie ich mich
als Deutscher unter den Nazis verhalten
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